候我是不懂她，可您对她又懂多少呢？”他从鄢琦书桌的抽屉里拉出那本有些破旧的《第二性》，破损处还沾着干涸的茶渍，扉页上歪歪扭扭画着个没有门的小房子。
“这幅画是什么意思？”他冷笑了声，指尖却眷恋地抚摸着她仓皇的笔触，“意思是这个地方危机四伏，没有人真正拿这里当家，没有人在这里会快乐。”
他合上书，撇过头去淡淡地说了句，“对不起，妈，是我僭越了。可是这也意味着，她明明可以逃，却因为什么不能逃，被永远地困死在里面。”
他弯腰抱起鄢琦，在周芙伶面前站定，唇瓣微动了几下，沉默片刻，继续说道：“这个没有门的房子，在我小的时候，我也画过。可区别是，我画完就烧了，但她还在这场噩梦里。”
“我无需去问她，你最想要什么。因为我知道答案一定不是她自己的自由，她最希望您自由快乐，来向她证明，人生不是牢笼。”
“我不会伤害琦琦，我曾用生命向您起誓。”
他停顿了一下，目光扫过墙上那幅全家福。照片里年幼的鄢琦被母亲搂在怀中，两人的笑容像同一个模子刻出来的假面。
“但我希望，至少在让琦琦快乐起来这件事上，我们是同路人。”
周芙伶一点点望着他将女儿带走，脖子上的珍珠项链突然断裂，浑圆的珠子滚落在波斯地毯上，没有一丝声响。
然后，是一滴又一滴的泪。
---
烟蒂狠狠碾进水晶烟灰缸里，火星在黑暗中挣扎了一下，彻底熄灭。关铭健坐在卧室外的螺旋楼梯上，指间的第五支香烟已经燃到尽头，烫得他指尖发红却浑然不觉。
倘若他不同意她去旅行，他几乎可以料想到，她将以多快的速度精神凋零，像初知他们即将结婚的那段日子一样。
可倘若他同意她去旅行——关铭健捂住胸口疯狂跳动的心脏——他无法料想脱离掌控后，他的小鸟是否还愿意回家。
妻子婚前那种进退维谷的处境，如今落到他身上，他才恍然觉得痛。
烟灰缸里横陈着四根扭曲的烟蒂，可他仍觉喉头发痒，下意识又去摸口袋里的打火机，却不小心被窜出的火焰烫伤了拇指。
“嘶——”
他倒吸了口气，将打火机放在一旁的展柜上，转身进了洗手间冲凉水。男人盯着打着旋下沉的水面，神色多了几分黯淡。他曾以为百分百胜算的棋局，却没想到如今让自己辗转反侧，无可奈何。
说到底，是他太贪心，不仅想要她的人，还想留住她鲜活的生命力，还有彼此之间