笑，似在说：“这是我们的秘密。”
然后他松开手，为她穿回鞋，重新坐直,继续用餐，仿佛什么都不曾发生。
玖染菲的手指在茶杯沿口停顿片刻，随后缓缓收回手，放在膝上。
慕月言悄悄侧目看她，她却只是望着窗外。
树影掠过她的眼角，她的睫毛低垂，纹丝不动。
他倾身靠近，声音压得很低：“小妈。”
玖染菲没有转头，也没有回应。
慕月言的指节微微发白，但最终只是将筷子轻轻放在碗边。他喉结滚动了一下，什么也没说出口。
没多久，见人起身走向楼梯回房。
他在原地静坐了一会儿，终究忍不住起身跟上。
他走进她的房间，门在身后合拢，传来轻微的锁扣声。
“为什么不理我……”
女人没有回答，脱了外套，目光直直看着他，缓缓走近，伸手理他发鬓微乱打结的发。
像抚炸毛的猫一样。
慕月言抬手握住她的手，十指紧紧相扣。
“菲菲……”
他的手修长、漂亮、骨节分明，透着养尊处优的傲慢，恍若上帝亲自雕刻的珍品，矜贵而冰冷。
她睨着少年，嗓音刻意冷淡，轻飘飘的：
“跟着继母一起回房间，像什么话。”
女人的眼睛宛若冬日幽谷中清澈见底的湖水，静静地映照着窗外那片深邃暗蓝的天幕。
“出去。”
她缓缓开口，声线清澈而冷冽，不再有往昔那般，即便是再冷淡的话语，尾音中也总会带着点哄。
玖染菲的手轻轻搭在慕月言的肩上，但力度却足以传达出她不容置疑的决意。
她缓缓而坚决地将他推出了房间。
门扉在他们之间缓缓合上，将少年隔绝在了门外。