侯明昊低头看着手里的数学题，眉头微蹙，笔尖轻轻敲着桌面。突然，胳膊被对方的笔尖戳了一下，力道不轻不重，带着几分催促的意味。
裴书禾诶，你说，林景忆是不是早就想让周舟举牌了？
侯明昊不知道。
他放下笔，视线从课本移向窗外。篮球架在阳光下投出一道瘦长的影子，随着微风轻轻晃动，像是某种无声的节奏。
侯明昊不过，你刚才靠得太近了。
裴书禾手中的笔一顿，转着的笔突然滑落，“啪嗒”一声掉在地上。两人几乎是同时弯腰去捡，额头“咚”地撞在一起。侯明昊捂着额头抬头时，正对上裴书禾泛红的眼角，那双眼睛里像藏着一只受惊的小鹿。
侯明昊对不起……
裴书禾没事。
裴书禾捡起笔，指尖在笔杆上随意蹭了蹭，动作略显局促。夕阳洒进教室，把操场染成暖橘色，塑胶跑道上的人影被拉得又长又细，如同一场默剧的剪影。
操场上，裴书禾踮着脚丈量助跑距离。她脚下踩过的塑胶跑道发出轻微的“咔嚓”声，像是某种沉闷的鼓点。突然，一道新的脚步声混了进来，节奏清晰而缓慢。侯明昊递过来一把卷尺，声音低低的，带着一点不容拒绝的笃定。
侯明昊用这个。
裴书禾捏着刻度标的地方，指尖微微发烫。她退到起跑线，忽然扬起下巴，眼神带着一丝狡黠。
裴书禾帮我看成绩？
侯明昊刚点了点头，少女已经像一只轻盈的鹿冲了出去。助跑时带起的风掀动她的衣角，起跳瞬间，夕阳恰好落在她扬起的发梢上。沙粒溅起的那一刹那，他的耳中充斥着自己的心跳声，仿佛盖过了远处传来的哨音。
侯明昊185。
裴书禾再来一次！
又一次助跑、起跳、落地。裴书禾从沙坑里爬起来，膝盖沾满了金红色的沙粒，像是镶嵌了一层细碎的光。她拍着裤子上的沙，半转过身问他。
裴书禾怎么样？
侯明昊比上次远了半掌。
裴书禾才半