刻了一行更小的字：
“给捡到它的人：如果你愿意，我们可以把时间拨回去。”
——落款是“YHX”。
9
火柴熄灭。
黑暗重新合拢。
宋亚轩在裂缝里，听见自己的心跳声隔着胸腔撞击铜齿轮。
他忽然意识到：
他们各自带着一枚“0”号齿轮，像带着同一把钥匙的两半。
只有合在一起，才能打开某个被炸断的夜晚。
10
风更大了。
严浩翔站在塔顶，把铜齿轮举到眼前，对着月光——
月光从云缝里漏下来，刚好穿过齿轮中心的小孔，落在宋亚轩藏身的裂缝里。
像一束聚光灯，打在舞台的暗角。
宋亚轩无处可躲。
他看见严浩翔的眼睛，在月光下像两片被潮水磨亮的玻璃。
那里面没有惊讶，只有一种“终于找到你”的平静。
11
“下午在码头，”严浩翔开口，声音不高，却刚好被风送到宋亚轩耳边，“你说‘修灯’。原来是修这座灯。”
宋亚轩舔了舔嘴唇，尝到盐粒的涩味。
“我只是……路过。”他说。
严浩翔笑了一下，像听见一个并不好笑的冷笑话。
“我也是。”他说，然后把铜齿轮递过来，“要一起路过吗？”
12
宋亚轩从裂缝里走出来。
两枚“0”号齿轮在月光下并排躺在他掌心，齿牙交错，像一对失散多年的孪生星。
严浩翔伸手，指尖碰了碰齿轮边缘，又碰了碰宋亚轩的指尖。
“咔嗒。”
时间重新上弦。
（Chapter 2 未完，下接 2-下：齿轮咬合的声音）