自习课的铃声像被拉长的棉线，轻轻落在堆满试卷的课桌上。苏瑶刚把物理卷子最后一道题的受力分析图描清楚，桌角忽然被什么东西轻轻撞了一下——是Bambam的胳膊肘，他正用指尖戳着练习册上的函数题，眉头皱得比草稿纸上的折线还深。
“这个抛物线……”他声音压得很低，像怕惊扰了空气里的粉笔灰，“为什么顶点坐标要这么算？”
苏瑶侧过头，阳光刚好落在他的草稿本上，密密麻麻的涂鸦里藏着几个歪歪扭扭的公式，最后画了只吐舌头的小狗，尾巴尖却对着那道题。她指尖点了点“顶点式”三个字，没说话，只把自己的笔记本往他那边推了推。
Bambam凑过去看，鼻尖差点碰到她的手背。笔记本上的字迹比印刷体还工整，关键步骤旁用荧光笔标了浅蓝的线条，像给公式搭了座小桥。他忽然想起昨天洗帆布包时，手指蹭过《星空》图案的触感，软乎乎的布料，和此刻她手腕上露出的一小截皮肤一样，都透着点干净的凉意。
“看懂了？”苏瑶的声音拉回他的思绪。
他赶紧点头，又摇头，耳尖发红：“那……那你再讲一遍，我怕忘。”
苏瑶没戳破他的小心思，拿起笔重新演算。笔尖划过纸张的沙沙声里，Bambam忽然听见身后传来一声轻响——是林薇薇的钢笔掉在了地上。她弯腰去捡，头发垂下来遮住脸，再抬头时，眼眶已经红了，手里攥着钢笔，指节泛白。
“斑斑哥哥，”她声音软软的，带着点哽咽，“我这道题也不会，你能……”
话没说完，Bambam已经转过头，眉头皱了起来：“问老师去。”
他语气不算差，却带着明晃晃的拒绝。林薇薇的眼泪瞬间涌了上来，泪珠砸在练习册上，晕开一小片墨痕：“可是你以前都会教我的……”
周围几个同学偷偷看过来，眼神里的八卦像细密的网。苏瑶握着笔的手顿了顿，继续写题，只是笔尖在纸上顿了一下，留下个小小的墨点。
Bambam没看林薇薇的眼泪，他转头看向苏瑶，发现她盯着那道已经解完的物理题，眼神却有点散。他忽然慌了，伸手碰了碰她的胳膊：“喂，你别听她的，我……”
“解题步骤。”苏瑶打断他，指了指练习册上的空白处，语气和平常一样平静，“还有三步没写。”
Bambam赶紧低下头，假装认真演算，耳朵却