的，是父亲那张严肃而慈爱的面容，以及那句铭刻在心的教诲：
“世间最珍贵的，便是世间人的性命。”
这也是他第一次见到“不见小姐”，就感到本能不适的原因。
屠夫听完白东君的这番话，却连眉毛都没有动一下。
他的目光越过白东君，落在了司空长风身上，用一种近乎怜悯的语气问道：
“白痴？”
司空长风耸了耸肩，脸上露出一丝无奈的笑容：
“大概是吧，这孩子，竟然想和你们这样的人讲道理。”
他顿了顿，继续说道：
“但他请我喝过不少酒，而我这人呢，有恩必还，不过我比他聪明，而且聪明很多，所以我只问一个问题——
如果我们现在离开柴桑，你们能不能放过我们？”
屠夫的声音很简略，也很快，给人的感觉，就像是刀子平滑地切过肉，落在案板上的小小声音：
“不能。”
听到这个回答，司空长风闭上眼，又重新睁开。
依然锐利。
不见彷徨。