连续三天，王冬的座位空空如也。
霍雨浩每天早上走进教室时，目光总会不自觉地先扫向那个靠窗的位置。阳光透过玻璃洒在空荡荡的桌面上，粉蓝色的保温杯不见了，平时随意丢在桌上的笔记本也消失了，就像那里从来没有人坐过一样。
周三下午的编程课上，周漪老师宣布了期中项目分组。按照惯例，她和王冬本应自动组队，但此刻霍雨浩盯着分组表上自己名字后面孤零零的空格，钢笔在指间转了一圈又一圈。
"需要和我一组吗？"萧萧小声问道，她的搭档请了病假。
霍雨浩摇摇头："不用，我自己能完成。"
萧萧欲言又止，最终只是轻轻叹了口气。自从教务处那场风波后，霍雨浩变得更加沉默。资助资格虽然保住了，但校园里的流言却像春天的柳絮一样飘得到处都是。
放学铃声响起，霍雨浩收拾好书包，习惯性地看了眼手机——锁屏干干净净，没有新消息。王冬临走前给的私人号码，他一次都没拨过。
走出校门，五月的风裹挟着花香拂过脸颊。霍雨浩拐进常去的那家便利店，在货架前犹豫了一会儿，最终拿了两盒牛奶。结账时，收银阿姨笑眯眯地问："今天不买草莓蛋糕了？"
霍雨浩愣了一下。是啊，平时他总会给王冬带一个，那家伙嗜甜如命。
"朋友请假了。"他低声解释，声音几乎淹没在扫码器的"嘀"声中。
回到宿舍，霍雨浩将牛奶放进冰箱，盯着冷藏室里并排而立的两盒牛奶发呆。这个画面莫名让他想起上周王冬生日会上的场景——他们站在阳台上，肩膀几乎相触，夜风裹挟着对方身上淡淡的香气。
霍雨浩猛地关上冰箱门。他打开电脑，决定用编程作业转移注意力。但屏幕上闪烁的光标却像是一种无声的质问：为什么不联系王冬？
他拿起手机，点开通讯录，拇指悬在那个新存的号码上方。正当他犹豫时，宿舍门突然被敲响。
"谁？"霍雨浩皱眉问道，这个时间通常不会有人来访。
没有回答，但敲门声又响了起来，这次更加急促。
霍雨浩放下手机，走到门前，透过猫眼往外看——走廊的灯光下，站着一个熟悉的身影，粉蓝色的头发有些凌乱，脸上带着明显的疲惫。
王冬！
霍雨浩猛地拉开门，两人隔着门槛四目相对。王冬的眼睛下有