潮霜星的极夜漫长得像凝固的琥珀。
铅灰色的天穹低低地压在冰川褶皱上，亿万年不化的冰层在地表铺展，折射着遥远星辰漏下的微光，把整个星球变成一块被打翻的碎钻，冷冽中藏着惊心动魄的璀璨。六岁的筱竹裹着厚厚的斗篷，赤足踩在结着薄冰的雪地上，每一步落下，都能听见冰壳碎裂的轻响，像谁在冰层深处悄悄磨牙。
她正蹲在一块巨大的冰岩下，用小石子在冰面上敲敲打打。冰面硬得像铁，石子敲上去只留下浅淡的白痕，她却玩得专注——这是她发现的“游戏”，把石子敲出的痕迹连成线，像父王偶尔带来的星图上那些弯弯曲曲的光带。风卷着雪沫子扑在她脸上，她缩了缩脖子，鼻尖冻得通红，却毫不在意，只盯着冰面上刚敲出的一道长痕，琢磨着该往哪拐才能像条“会飞的鱼”。
就在这时，天地间忽然暗了暗。
不是风卷过云层的那种昏沉，而是一种……所有光都被暂时吸走的静谧。筱竹下意识地抬头，正对上铅灰色的天穹。起初没什么异常，可下一秒，西北方的冰原尽头，忽然有一缕淡绿色的光，像被谁从星河里牵出来的丝线，慢悠悠地探了出来。
那光很淡，像初春时冰融后渗进雪地里的水，带着点怯生生的暖意。它在天穹上晃了晃，似乎在试探这冰封的世界，然后忽然舒展开来，像被风吹动的绸缎，边缘泛起细碎的紫蓝，一点点往中间蔓延。
筱竹看呆了。
她在潮霜星住了六年，见过最亮的是父王指尖流转的星尘，听过最响的是冰川裂开时的轰鸣，却从没见过这样的光——它不冷，不像冰层反射的星光那样带着刺，反而像有生命似的，在天上轻轻摇晃，连带着周围的空气都仿佛柔和了些。
光带渐渐变宽，淡绿和紫蓝交织着，在铅灰色的天幕上铺开，像一幅被不小心泼了颜料的画布，又像谁把银河的一角剪下来，铺在了潮霜星的天上。风似乎都停了，只有那光在缓缓流动，偶尔有细碎的光点从光带上落下来，像星星的碎屑，没等落地就化在空气里。
“那是什么？”筱竹小声嘀咕，眼睛一瞬不瞬地盯着那片光。她见过侍从们凿冰时溅起的冰花，见过冰缝里透出的幽蓝冷光，可没有一样像眼前的光——它是活的，是暖的，是会动的。
忽然，那片极光动了。它像是被什么惊扰，猛地往冰原深处缩了缩，边缘的紫蓝光变得急促，像受惊的小鹿抖了抖耳朵。筱竹的心也跟着提了起来，生怕它下一秒