筱竹没回头，只是闷闷地应了一声：“知道了。”
侍女没再说话，轻手轻脚地退了出去，临走时替她掩好了门。她从窗台上跳下来，赤足踩在铺着绒毯的地面上。绒毯很厚，踩上去像陷进云朵里，可脚心还是能感觉到一丝若有若无的凉意——那是潮霜星骨子里的冷，连最温暖的绒毯也捂不热。
她走到床头，抱起那座冰雕宫殿。白天被爸爸的星尘焐得微暖的冰面，此刻已经凉透了，指尖触上去，像碰到一块被月光浸过的玉。她把冰雕凑到眼前，借着从冰窗透进来的微光，仔细打量着那些繁复的窗棂花纹。
爸爸说，等她能画出这些花纹，他就回来了。
可那些花纹太复杂了，像纠缠在一起的星轨，一根线绕着另一根线，弯弯绕绕，根本看不清起点和终点。筱竹皱着眉，伸出手指沿着冰雕的窗棂描摹，冰凉的触感让指尖有些发麻，也让心里那点模糊的委屈变得具体起来。
“坏人。”她对着冰雕小声嘟囔，“故意画这么难。”
话虽这么说，手指却没停下。她记得爸爸的样子，记得他长袍上流淌的星尘，记得他说话时眼角的笑意，这些记忆像刻在冰里的图腾，清晰得不会被风雪磨掉。可这些记忆越清晰，就越衬得此刻的宫殿空旷得让人难过。
她忽然想起妈妈。
关于妈妈的记忆很模糊，像隔着一层厚厚的冰雾。她只记得妈妈的手很软，抱着她的时候，身上总有一股淡淡的冰兰花香气；记得妈妈会坐在窗边，用银白色的线给她织斗篷，阳光透过冰窗落在妈妈的头发上，会泛出柔和的光晕。
可后来，妈妈就躺在了冰川深处的石床上。爸爸说，妈妈太累了，要睡很久很久。筱竹问过爸爸，妈妈什么时候醒，爸爸只是摸了摸她的头，没说话。再后来，她就不敢问了，她怕看到爸爸眼底那片像冰原一样空旷的悲伤。
“妈妈，爸爸又走了。”筱竹抱着冰雕，走到房间角落的石台前。石台上放着一个小小的冰盒，里面装着几片干枯的冰兰花——那是妈妈留给她唯一的东西。她轻轻打开盒子，把冰雕放在旁边，“他说等我画会窗棂就回来，可我好像画不会……”
冰兰花没有回应，只有干枯的花瓣在微弱的光线下泛着哑光。
筱竹对着冰盒坐了很久，直到冰钟敲了十下，才站起身，把冰雕放回床头。她脱了外衣，钻进铺着羽绒的被窝里，被子很暖，却挡不住从心底漫上来的寒意。她蜷缩