疲惫完全笼罩的安宁。呼吸也渐渐平稳深沉起来。
她重新坐直身体，肩膀上传来的那份滚烫的重量和沉甸甸的依赖感消失了，但那份属于他的、在强撑伪装之后才流露出来的、带着病中撒娇的脆弱和后知后觉的懊悔，却清晰地留在了空气中。
高原民宿的深夜，万籁俱寂。
只有昏黄的灯光温柔地洒在两人身上。
江稚鱼看着他熟睡的侧颜，没有再动。
她没有去想那份依赖是否过界，也没有去思考那句“多来几期”背后未尽的含义。她只是安静地坐着。
…
天刚蒙蒙亮，高原的晨雾还未散尽，空气中带着一丝凉意。
江稚鱼轻手轻脚地收拾好行李，确认没有遗漏后，目光落在了茶几上那个早已准备好的纸袋上。
她走过去，指尖轻轻拨开袋口，又检查了一遍里面的东西——几盒他常吃的润喉糖，两包他喜欢的辣味牛肉干，一小罐手工熬的蜂蜜柚子茶（标签上还特意写了“温水泡，别贪凉”），还有昨晚用剩下的退烧药和感冒冲剂，全都分门别类地用便签标注好了用法。