归途上的心意
黑色宾利慕尚平稳地行驶在晚高峰的车流里，车载音响流淌着舒缓的爵士乐，冲淡了道路拥堵带来的烦躁。
刘铮握着方向盘，目光偶尔从后视镜扫向后座，只见季杨杨靠在椅背上，双手搭在膝盖上，眼神盯着窗外不断倒退的街景，下颌线绷得笔直，一副生人勿近的高冷模样，倒和他第一次带这孩子去赛车场时的神情如出一辙。
“杨杨，熊老师教的你能听进去吗？”刘铮打破了车内的安静，语气里带着几分刻意的随意，指尖轻轻敲了敲方向盘，目光却没离开后视镜里的少年。
他太了解季杨杨了，这孩子从小就嘴硬，就算心里满意，嘴上也绝不会轻易表露，就像小时候给他买了心仪已久的赛车模型，明明眼睛都亮了，却还要装作“一般般”的样子，别扭得可爱。
后座的季杨杨闻言，睫毛轻轻颤了颤，没有立刻回头，只是声音淡淡地飘过来：“还行，比其他老师强。”
他说着，指尖无意识地摩挲着裤缝——那是熊饴庭给的练习题册边缘留下的褶皱，方才下车时特意小心翼翼叠好放进了书包，此刻指尖触到熟悉的触感，脑海里又不由自主浮现出补习教室里的画面：熊老师低头讲题时落在额前的碎发，指尖划过屏幕时清晰的骨节，还有讲到赛车与数学关联时，眼里闪烁的认真光芒。
“比其他老师强啊？”刘铮低笑出声，声音里满是了然，“我记得之前给你请的张老师，是市重点的特级教师，你不也说‘听着犯困’？还有李老师，奥数金牌教练，你不也找借口练车躲着不去？怎么到熊老师这儿，就成‘还行’了？”
季杨杨被戳中心思，耳尖悄悄泛红，却依旧嘴硬：“他讲题不枯燥，还知道赛车的事，比那些只会念课本的老师强点而已。”
他说着，别过脸，假装专注地看着窗外的霓虹，可脑海里却不受控制地回放着熊饴庭讲题的细节——讲到二次函数时，特意拿赛车过弯的最佳路线举例，连离心力计算公式都能和知识点结合；看到他走神时，没有厉声批评，反而笑着问“是不是觉得公式太绕”，语气里满是耐心；甚至连他不小心蹭到对方手指时，熊老师也只是温和地说“没事”，眼神里没有半分责备。