那是他们最后一次同房的日子，贺峻霖回来时浑身湿透，说有人跟踪他。
当时他只顾着生气，甚至没问对方为什么要去酒店。
第三段录音开头就是林茶笑："严浩翔要真那么在意峻霖哥，早该发现了——"
他关掉电脑，干呕了一阵。
吐出来的是酸水，胃里空荡荡的疼。
与此同时，贺峻霖站在酒店十二楼窗边，手里握着录音笔。
楼下有辆黑色轿车刚熄火，车顶在路灯下泛着冷光。
电话铃响时，他正把窗帘拉严实。
来电显示是个陌生号码。
"你以为保护他有用？
"电话那头传来沙哑的女声，"他早就……"
贺峻霖打断她："你们能操控舆论，操控不了人心。
"
"当年的事他不知道吧？"女人笑了一声。
贺峻霖攥紧阳台栏杆，指节发白："现在由不得你们选时间。
"
挂断后他立即删除通话记录，把SIM卡泡进威士忌杯。
冰块已经化了大半，玻璃杯壁凝着水珠。
手机又亮起，新短信："他在查录音文件。
"
贺峻霖走到床头柜前，打开首饰盒。
里面躺着一枚银色戒指，内侧刻着"严浩翔 2020.05.20"。
他摸了摸戒圈，想起那个暴雨天。
严浩翔撑着伞，戒指盒在雨水里泡了一夜，最后还是他偷偷拿去修好。录音笔红灯还在闪。
他按下保存键，将文件命名为"最不愿面对的记忆"。
出租车停在工