马嘉祺后退半步，举手示意“不碰”，却始终没有离开的意思。音乐继续。她跳，他看；她摔，他扶；她再摔，他干脆远远站在角落，只在必要处出声提醒：“手肘打开。”落脚别内八。”背脊绷直——”
姜榆喘得剧烈，汗终于湿透打底衫，贴在身上冒白气。最后一遍旋转，她脚下一滑，整个人跪坐在地。
马嘉祺“膝盖”
姜榆.宋清榆“没事！”她推开他，却疼得抽气。
马嘉祺“上来。”
姜榆.宋清榆“不要！”
马嘉祺“姜榆，两年前我没赶上，今天不想抱憾而归。你要算账，回家算，别拿自己身体赌气。”
她眼眶发热，却死死忍住。
姜榆.宋清榆“我自己能走。”
他站起身，却伸手把羽绒服罩到她肩上，拉链一直拉到顶
马嘉祺“行，那就自己走，我护着你。”
他退后一步，给她足够空间，却伸手握住她手腕——力道不重，温度滚烫。
马嘉祺“走到停车场，十三分钟。走不动了就告诉我。”
姜榆咬牙迈出第一步，膝盖钻心疼；第二步，几乎打颤。第三步时，她身体晃了一下——马嘉祺立刻回身，手臂穿过她膝弯，一把抱起。
姜榆.宋清榆“马嘉祺，放我下来”
马嘉祺“十三分钟缩短为五分钟。暖宝宝在左边口袋，自己贴。”
姜榆挣了几下，终究没再说话。
电梯门合拢的瞬间，她听见自己声音闷在他胸口
姜榆.宋清榆“马嘉祺，我恨死你了。”
他“嗯”了一声，喉结滚动，却把她往怀里又拢了拢。
马嘉祺“我知道。先回家，恨也回家恨。”
电梯下到负一，门开的一瞬，她忽然伸手，自己按了“1”。
姜榆.宋清榆“我不回别墅。”她抬眼，声音哑却倔强，“送我回宿舍，我一个人。”
半晌，他抬手按下“1”取消，