影。
“顾先生，请进。”
素衣老人停下脚步，再次做出一个请的手势，在他的身后，所有的村民皆屏住了呼吸，仿佛在见证和期待奇迹的发生。
顾余生内心隐约有些猜测，朝所有人微微颔首，转身走到门前，抬起左手，轻轻推开那一道尘封之门。
吱呀！
门柱传来的声响像是村民心中期待的信仰回应，他们屏住的呼吸变得顺畅，他们想要举手欢庆，又畏惧前面老人的威严。
风穿过那一道布满岁月痕迹的大门，竹简书香的气息在空气里弥漫，一张张简约的木桌椅子摆放得整整齐齐，墙上的黑板还用石灰笔留下简单的一横一竖，一撇一捺。
是个天字。
也是个人字。
顾余生站在一排排的书桌前，看向老树下的那一尊雕像，那是一位右手持书简左手握戒尺放在后背的年轻教书先生，雕像被岁月侵痕，有青苔化丝如藤蔓攀爬，可那年轻的教书先生，一双眸子清澈地平视着前方，更像是在注视每一个坐在学堂里的学童。
顾余生凝望石像。
石像也在凝望他。