也不做的委婉说法，可是在人们的记忆中，拉德利先生和太太以及两个儿子一直生活在这里。
拉德利家在星期天门窗紧闭，这又和梅科姆的生活格格不入：关门意味着家里有病人或天气太冷。每个星期天下午，是人们正式出门拜访的时间：女士们穿上了紧身褡&，男人们套上了外套，孩子们也穿上了鞋。可是在星期天下午爬上拉德利家前门的台阶，并招呼一声“嘿”，这是他们的邻居们从来没做过的。拉德利家的房子没有纱门。我曾经问过阿蒂克斯，他们以前有没有过纱门；阿蒂克斯说有过，但那是在我出生之前。
据街坊们传说，拉德利家的小儿子少年时结识了一群来自老塞-罗姆的坎宁安家的人。坎宁安家的人们居住在梅科姆县的北部，是个庞大而混乱的家族。小拉德利和这些人在一起，形成了一个梅科姆人从未见过的类似团伙的组织。他们做的事不多，却足以让镇上的人们议论纷纷，并且还被三名教士公开警告过。他们在理发店周围闲逛，在星期天乘车去艾伯茨维尔看电影，到县里的河边赌场、露珠旅馆钓鱼营参加舞会，甚至还品尝私酒“桩洞威士忌”。梅科姆镇上谁也没有勇气去告诉拉德利先生，说他的儿子正和一群不三不四的人混在一起。
一天晚上，在一种极度兴奋的状态下，少年们驾着一辆借来的破烂蹩脚车，绕着镇中心广场倒着开。梅科姆的老治安员康纳先生试图抓住他们，但他们拒捕，并把他关进了县政府楼的偏房里。镇上的人们认定必须采取行动了。康纳先生说他认得这伙人中的每一个，决心一个也不放过。于是这些少年全被带到未成年人法庭，被起诉行为不检、扰乱治安、人身攻击和伤害，以及在女性面前使用粗暴污秽的语言。法官问康纳先生为什么要包括最后这一条；康纳先生说，因为他们叫骂的声音太大了，他相信梅科姆镇上的每一位女士都听见了。法官决定把这些少年全都送到州里的工读学校去。有时候把他们送去只为了给他们提供食物和好的生活环境：那地方不是监狱，也不丢人。可是拉德利先生不这样认为。拉德利先生说，如果法官放了阿瑟，他会负责不让阿瑟再惹任何麻烦。法官知道拉德利先生的话就是保证，便很乐意地照办了。
其他那些少年都去了工读学校，接受了州里最好的中学教育，其中一位还考上了奥本大学的工程学院。拉德利家的大门却从此就关上了，不论是在平时，还是在星期天，全都大门紧闭。拉德利家的男孩从那之后有十五年没露面了。
可是有那么一天，就在杰姆刚记事的时候，有几个人看到并讲起怪人拉德利