市委大院门前两尊石狮子昂首而立，仿佛守护着这座权力中枢的威严。91年6月初，蝉鸣初起，闷热的空气裹挟着躁动的气息笼罩着东原市。市委大院的青灰色办公大楼在烈日下显得很是庄重，廊檐下悬挂的标语被晒得微微蜷曲，“深化改革，加快发展”八个大字都有了些许的褪色。
踏入院内，青灰色的地砖十分平整，两侧的我梧桐整齐划一，笔直的树干如同站岗的卫兵，一股庄严肃穆的气息扑面而来，威严之感在空气中无声地弥漫。楼内走廊的墙壁上悬挂着不少书法作品，皆是东原市走出的领导干部所题写，苍劲有力的笔墨间尽显格局与风范，无声诉说着这座城市的权力传承。
市委大院是这座管辖着近千万人口的大市的权力中枢，但权力并不是属于这个大院里的没一个人，而是只有七楼的市委常委和五楼的副市长们才是大院里手握大权的人，而大院里的其他干部，更多的是外表光鲜，其工资收入甚至还赶不上一些效益好的国营厂的工人。下班之后，妇女同志也是忙着接孩子做饭，里面没有职务的男同志，也是想着吃一顿好的改善伙食，几个人凑凑份子或者轮流坐庄，也是常有的事。所以，能到县里当副县长，对于市委大院里的普通干部来讲，也不是一件简单的事。
因要与张叔商议一些私密工作，带着宣传部长刘志坤和广播电视台台长刘小文多有不便。我停下脚步，目光在两人身上扫过，斟酌着说道：“你们随意找个办公室，和领导联络下感情。”
刘志坤微微皱眉，面露难色，脸上的褶皱里似乎都写满了犹豫：“领导的办公室哪能说进就进，咱们肯定得提前预约。”他的声音带着几分小心翼翼，仿佛生怕说错一个字就会触碰官场的禁忌。
我轻轻摆了摆手，语气带着不容置疑的果断：“一般情况确实如此，但特殊时期汇报工作，不必过于拘泥程序。我这就去找市长。”
刘志坤瞪大了眼睛，一脸诧异，连说话都有些结巴：“不提前预约，直接去找市长？这样恐怕不合适吧。”
我没有多做解释，只是朝他们摆摆手，转身朝着市长办公室的方向走去。一位抱着文件的秘书匆匆而过，目光在我们身上短暂停留，看清我之后，很是热情的喊了句：“李县长”。
这人我不认识，但应该是认识我。开会的时候，必然是见过的。
市长办公室的门虚掩着，屋内寂静无声，仿佛能听见里面风扇摆动的声音。我轻轻敲门，指关节与门板接触的声音在安静的环境中格外清晰。得到应允后，我缓缓推门而入。张叔正伏案审阅文件