那是方岱川吗？
方岱川应该一直是精精神神的。
他低头看了看手上的戒指，眼角瞥到一边架子上的工具箱，里面一把剪刀横放在其余工具之上，刀面锋锐。
“吃饭啦！”妈妈敲了敲洗手间的门，在门外强笑道，“肯定饿了，快出来，你爸给你做了泡饭。”
方岱川愣了一下，移开了目光。
方谨做了蟹黄泡饭，鸡蛋烧豆腐，都方岱川爷爷的拿手绝活，方岱川小时候最爱吃的饭，每次爷爷一做泡饭，他能多吃两碗。
蛋黄里打进醋和姜末，炒得微焦，和煎豆腐一起炒，出锅前撒一把嫩生生的葱花。牛油热锅，剥好的蟹黄和秃黄油一起下锅炒香，吊了一下午的鸡汤滑进去煮热，然后将热汤浇到晾凉米饭上。
方岱川心不在焉地吃饭，隔着袅袅热气，爸妈强颜欢笑的脸让蛋黄梗在他的胸口，一口气堵在那里，上不去也下不来。
“好吃吗？”方谨小心地问道。
方岱川点点头，实际根本没吃出什么滋味。
三人沉默地吃了一会儿饭，饭桌上一时只能听见碗筷碰撞声。
妈妈搛了一筷子空心菜，塞进方岱川碗里：“吃点菜，别只扒饭。”
方岱川心不在焉地塞进了嘴里：“我想我爷爷了。”
方谨和蒋婕对视了一眼。
“想了就去看看他，”蒋婕笑了笑，给儿子盛了碗汤，“吃完饭咱们就去。”
爷爷还住在那个小胡同里，他养了条狗，屋檐下面挂了一溜鸽子窝。方岱川从车里钻出来，远远地几辆警车也停了下来，监视着他。
“爷爷！”方岱川大声叫道，他爷爷这两年耳背，得大喊才能听见。
老头回过身来，精神倒是挺好：“呦！我的川儿来啦！臭小子还记得来看我！”爷爷也大声喊道。
童年记忆里悠长宽敞的胡同，如今看来又窄又暗。
混乱的电线把窄窄一线天空切割得更支离，胡同靠墙放着电动车，还有从外面骑回来的小黄。邻居家在窗户之间拉起绳索，衣服床单，和女主人的内衣、婴儿的尿布混着晾在外面。
卖橘子糖的小贩也不知道哪儿去了。
“咱家邻居……我小时候，住过一个外国小孩儿，爷爷你还记得吗？”方岱川试探道。
爷爷笑眯眯地往空地上扔玉米粒儿，他的鸽子们咕噜噜地飞下来吃，颈子一探一探地：“记得，那还能不记得？你小时候可喜欢那小孩儿了，天天去人家家里，回来闹你妈，要你妈给你生小妹妹，说也给我生个外国小孩儿玩。你妈说她生