将手中的薄瓷酒杯一饮见底，幽幽地一叹，叹息里带着桂花酒的清香，一如她的思念。她所思念的有许多：阔别人世的照花、尘间繁华的姐妹、她的猫儿在御、北京城……这些那些，是一杯酒中的五谷杂粮，可那使酒成之为酒的，那一线不知名为何物的香涩，只为一个人。
青田这般地思念这个人，仿佛自七月一别，生命的每一刻就都被一根千里一线的思念缠绕着。未尝过相思滋味的人们永不会懂，怎就会在吃饭时被这根丝突然地牵住了喉头，或在入眠时叫这根丝紧紧地挂住眼皮，整夜也合不得眼。可这一份牵挂比之梳月庵中无望的苦思，实在已甜蜜醉人得多了。
当头的月亮，宝大庄严似皓镜一面，反映着地面上遥望它的亿万万双眼。就在这些眼睛的倒影中，青田寻找着齐奢的，她知道，今夜他一定也会望一望这一爿金月亮，在月里寻她。他们在天镜中认出彼此，眼对眼地凝视着，酸涩而甘美，哀愁而恋慕。
“娘娘？”
身后的一声轻唤打断了青田自沉自溺的孤独，她扭回头来，在花丛间望见莺枝纤秀的影。她捧上来一只盒，檀木胎，识文描金。“
晓得娘娘不叫人在旁边，只是黄夫人白天悄悄把这个给了奴婢，说赏月时再呈给娘娘。”
青田将指尖轻轻一划，“什么东西？”
莺枝笑一笑，难得地耍了一回嘴皮子，把《长生殿》中的“玉交枝”念了两句：“同心钿盒今再联，双飞重对钗头燕。”
微微一怔间，喜悦就涌起在青田的双腮，她伸手接过木盒，欲启又止。
莺枝会意，含着笑屈膝一礼，俨俨自去。
月光晒下来，青田轻揭了盒盖。两滴子细泪潸然下落，落在盒中的物事上。那是一方蚕白的手帕，被泪洇出其间一团团精碎的暗花，泛起乳黄的淡色来。青田由盒中拈出了丝帕，触手处是旧却的贴和柔，她拿它摁去两颊的泪，捏起在鼻尖前阖目而嗅。先是浅浅的檀木香，深处，就是她朝思暮想的气息，是她经年嗅熟了的，她曾夜夜埋在这气息里入睡。青田不由得飘飘摇摇，大半晌，才发现盒中还有个叠做同心方胜的锦笺。
她将帕子掖入袖内，取了方胜拆开，拆出一尺见方的一张洒金宣纸。她先把眉皱了皱，转瞬间大悟，“扑哧”一下子笑开了，直笑得伏身于石桌。纸上是一幅画，四周留白，只正中有浓墨勾勒出的一只手，线条粗细不匀轻重不一，一看就是不谙丹青之人将手拓在纸上，援笔描摹而成。
青田笑了一刻，一时间心酥骨软。她的心思他全知晓，知晓她会想他想得掉眼泪，