第二日阴不负早起，起来了就收拾东西。
纸人跟在他后面帮忙，又问他说：“你要离开这里？”
阴不负动作不停，对他说：“是。”
“为什么？”
阴不负收着乱七八糟的东西，对纸人说：“我做了一件错事，关城不能再待下去。”
“那你要去哪里？”纸人从角落里翻出些小片的剪纸，不是关城常见的大块儿窗花一类，而是更复杂的围屋建筑或是花窗小景，很精致漂亮。
大概剪的是南边儿才有的东西。
纸人便继续问：“你是不是要回南边儿去？”
阴不负没有答。
纸人仰头去看，看见阴不负盯着一面很漂亮的镜子在发呆。
纸人不知道这个人是在呆些什么，便只能陪着他发呆。
阴不负好半天才回过神来继续收拾东西，却也没有回答纸人问的那一句“是不是要回南边儿去”。
内容未完，下一页继续阅读 牛车停下的时候是在关外的孟和村。
阴不负拎着东西到院子里去，纸人跟着进去。
纸人看了看这略有些破败荒凉的小院子，对着阴不负说：“我以为，你要回南边儿去。”
阴不负想了想，说：“没那个脸回去，不如留在边地。”
孟和村是杂居的村子，杂七杂八的人里头再多上一个带着纸人的医者倒也没有很奇怪。
村中环境不错，村民也和善，住在这里倒也算适宜。
房子的上一任主人留下了很多能用的东西，只需要稍作打理就能继续使用。
院子里还有一棵半枯的梧桐。
临晚间，阴不负收拾完了东西，走出房间的时候看见这树，便凑近了去看。
这树半死不活，半边树皮脱落在地，树干上是溃烂的空洞，枝条萎缩弯曲枯干，枝桠上没挂着几片叶子，像是一阵雨就能打折了去。
晚间起了风，吹在人身上有些凉。
内容未完，下一页继续阅读 纸人看着阴不负被风吹起来的袖摆衣角，从装衣服的箱子里翻出一件外衫过去披在阴不负身上，看着这棵半死不活的树说：“这树看着不大好，要不要改日请人来移走？”
“到来年开春再看看罢，或许还能活。”
阴不负绕着树走了小半圈，看见这树另半边的枝干像是还没有完全烂死，便这么回纸人。
来年春日来得迟，燕子来时，病树发新枝，到底还是活了，却只活了一半。
靠里一侧的枝干完全枯死下去，另一边则是