哭声不知持续了多久，直到嘶哑，直到力竭。
慕湮伏在阿婆逐渐冰冷僵硬的身体上，眼泪流干，只剩下空洞的抽噎和浑身脱力般的颤抖。屋外的天光透过窗纸，由明亮转为昏黄，又渐渐被暮色吞噬。
她维持着那个姿势，一动不动，仿佛也随着阿婆一同死去了。
屋角的阴影里，罗睺计都静默如亘古的顽石。猩红的魔瞳落在那一动不动的盲女身上，看着她单薄的背脊因细微的抽噎而偶尔起伏，看着她散乱的发丝黏在泪痕斑驳的脸颊上。
他感知到那老妇的魂魄已然彻底离体，汇入凡间界模糊的轮回法则，再无痕迹。那具皮囊，正在快速失去最后一点温度，变得僵硬，散发出腐败前最初的、微弱的气味。
麻烦。
这个词语再次浮现在他冰冷的意识里。
这具尸骸需要处理。依照魔域法则，直接湮灭最为便捷。或者弃之荒野，自有豺狼秃鹫处理。
但他没有动。
他只是看着那个因为一具皮囊而悲伤欲绝的盲女。
他不理解这种悲伤。生死于他，如同星辰起落，寻常至极。值得如此？
炉火不知何时熄灭了。屋内的温度随着夜色降临而迅速降低。慕湮打了个寒颤，从那种麻木的悲恸中微微清醒过来。
她颤抖着，极其缓慢地直起身。摸索着，触碰到阿婆冰冷僵硬的手，她像是被烫到般猛地缩回，又强迫自己再次伸出手，小心翼翼地将阿婆圆睁的、凝固着惊恐的双眼合上。
然后，她摸索到那床厚实的棉被，仔细地、吃力地给阿婆盖好，仿佛老人只是睡着了一般。
做完这一切，她耗尽了所有力气，瘫坐在冰冷的炕沿下，抱着膝盖，将脸再次埋进去，无声无息。
黑暗和寒冷彻底笼罩了茅屋。
罗睺计都终于从阴影中走出。他无声地走到灶边，指尖微动，冰冷的柴火无火自燃，重新带来光亮和微弱的暖意。
他又走到慕湮身边，将一件厚实的衣物披在她瑟瑟发抖的肩上。
慕湮猛地一颤，却没有躲开，也没有回应，只是将身体缩得更紧。
他在她面前蹲下身，看着她埋在膝盖里的头顶，沉默了片刻。
“需安葬。”他开口，声音依旧是平的，听不出情绪，却也不再是之前那种全然的冰冷，似乎多了一丝极难察觉的……滞涩