慕湮抱着膝盖，将脸重新埋进去，不再说话。
屋内只剩下柴火燃烧的哔剥声。
一种诡异的、脆弱的平衡，在这沉默的共处中悄然建立。
自那夜后，罗睺计都不再退回那片绝对的阴影。他依旧沉默，却有了一个固定的、可见的（虽然她看不见）位置——桌边的那把椅子。
慕湮依旧恐惧，但那恐惧里，掺杂进了一丝麻木的依赖。她开始习惯他在那个位置散发出的冰冷气息，如同习惯这间茅屋本身一样。
他依旧会带来食物和用品，却不再试图赠送那些不合时宜的“礼物”。
有时，慕湮会大着胆子，在吃饭时，将碗往他的方向稍稍推近一寸。他从不碰触，但她能感觉到，那冰冷的气息会因此有极其细微的波动。
有时，她在夜里惊醒，发出压抑的抽泣，不会再有笨拙的拍抚，但那个方向会传来椅子极轻微的吱呀声，表明他还在。
这种沉默的、僵硬的“陪伴”，成了两人之间新的常态。
直到春深时节，慕湮病了一场。
或许是那夜野外受寒埋下的病根，或许是积郁成疾。她发起高烧，浑身滚烫，意识模糊，时而冷得瑟瑟发抖，时而又热得踢开被子，嘴里含糊地喊着“阿婆”，或是发出惊恐的呓语。
罗睺计都坐在那把椅子上，看着她在炕上痛苦地辗转。
凡人的疾病。脆弱，麻烦。
他可以用魔元强行压下她的高热，甚至根除病根。但他记得上一次，他试图用力量介入那个老妇生死时，引来的抗拒和恐惧。
他伸出的手，几次凝在半空，又缓缓收回。
他起身，走到屋外。回来时，手里拿着浸透了冷水的布巾。他学着记忆中某个破碎的画面，将冰冷的布巾敷在她滚烫的额头上。
慕湮被冰得哆嗦了一下，模糊地呻吟一声，却下意识地往那冰冷的来源蹭了蹭。
他僵了一下，继续着笨拙的动作，更换布巾，擦拭她汗湿的脖颈和手臂。
他的动作毫无章法，甚至称得上粗陋，但那纯粹的、物理意义上的降温，却奇异地安抚了慕湮烧得糊涂的意识。她不再那么焦躁地翻滚，渐渐沉入一种不安却相对平稳的昏睡。
他就坐在炕沿，守着她，重复着这毫无技术含量的、凡人的照料方式。
一夜，又一日。
慕湮